da Sirio Conte

Di quella giornata ricordo tutto, tranne la data. Collocata in quel freddo inverno tra il 79 e l'80. Un periodo per me, che avevo appena 20 anni, denso di esperienze.
Qualche mese prima l'allora responsabile dell'organizzazione del PCI napoletano, Aldo Cennamo, mi aveva comunicato che il Partito mi mandava al corso di 6 mesi per giovani dirigenti del Partito presso l'Istituto Togliatti di Frattocchie, la mitica Scuola di Partito. “Ma io sono della FGCI, sono stato appena eletto nella segreteria provinciale.” Avevo tentato di obiettare: “Non fa niente, ci vai lo stesso.” E così chiuse la discussione.
Ma non l'avrei finito, quel corso. Infatti l'incarico che mi era stato assegnato in FGCI era quel nuovo settore chiamato “lavoro di massa” cui responsabile nazionale era Giovanni Lolli e proprio allora venne lanciata la campagna per l'occupazione di spazi giovanili. A L'Aquila venne occupato il teatro “Celestino”, a Napoli occupammo la “Casina dei Fiori”. Per questo non potevo restarmene a Frattocchie ed il segretario della FGCI provinciale, Antonio Napoli, mi disse di tornare subito. Lo feci in fretta e furia, tanto che lasciai a Frattocchie una borsa con dei libri.
E fu proprio per riprendere quella borsa che mi trovai quel giorno a sbucare dalla metro in Piazza Garibaldi per dirigermi ad un indirizzo dalle parti di Via Nazionale. La telefonata l'avevo ricevuta il giorno prima. “Sono Piero, sono stato a Frattocchie e mi hanno dato questa borsa che ti appartiene.” Lui era Piero Lapiccirella figlio di Renzo, storico dirigente del PCI napoletano con appiccicata addosso l'etichetta di intellettuale eretico. Piero invece era stato dirigente nazionale della FGCI e poi presidente del Fronte Mondiale della Gioventù Democratica l'organizzazione internazionale che riuniva i movimenti giovanili dei partiti comunisti ed affini, con sede a Budapest. Da quando era rientrato in Italia il Partito gli aveva dato un incarico presso la federazione di Caserta. Io ne avevo sentito parlare: mio zio Aldo Daniele, che lavorava a Botteghe Oscure (era stato segretario di Luigi Longo), mi aveva accennato ad una difficile storia famigliare ed era molto legato al padre. Al telefono la voce era stanca, una brutta bronchite. Così quando bussai, mi venne ad aprire in vestaglia e con affanno mi indicò la borsa. Mi sembrava provato ed aspettai che tornasse la moglie (una compagna ungherese) scesa per acquistare delle medicine.
Quando andai, mi diressi direttamente alla “Casina” dove avevo appuntamento con l'allora segretario del circolo di Chiaia ed anima instancabile dell'occupazione Alfredo Capozzi. Dovevamo preparare una manifestazione e la piattaforma da sottoporre al Comune per rendere quello spazio un centro polifunzionale per i giovani.
Il giorno dopo fu mio padre, dirigente della federazione, a comunicarmi che Piero non ce l'aveva fatta. Piansi.